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Der Quader

Es begann drei Wochen vor meinem sechzehnten Geburtstag. Meine 

Eltern, die es beruflich so hatten einrichten können, waren mit mir an 

die holländische Küste gereist, wo wir in einem angemieteten Haus 

die nächsten Monate verbringen wollten.

   Der Bungalow lag etwas abseits des Dorfes, sehr ruhig, inmitten 

eines so von Unkraut überwachsenen Gartens, dass man die 

angepflanzten Blumen nicht mehr davon unterscheiden konnte. Hinter 

dem Garten begannen die Dünen, wo Eichengehölze, Kiefern und 

Dickichte aus wilden Heckenrosen durcheinander wucherten, 

verkrüppelt und krumm, weil der Wind ihnen keine Ruhe gönnte.

   Wenige Tage nach unserer Ankunft brach ich zum ersten Mal auf, 

um die Dünen zu erkunden. Ich plante allein zu gehen und merkte, 

dass dies meinem Vater nicht behagte. Doch meine Mutter legte ihm 

sacht eine Hand auf den Arm; lass sie gehen, sagte die Hand. Man ließ 

mich jetzt oft - seit Die kleine Auszeit begonnen hatte. Die kleine  

Auszeit, das bedeutete so viel wie: Mich zwei Monate vor dem 

offiziellen Beginn der Sommerferien aus der Schule nehmen. Eine 

kleine Auszeit von – was? Im Grunde wusste ich es nicht. Es gab 

keine Krankheit, keine Probleme mit Drogen oder Alkohol, 

Magersucht oder Missbrauch, bei mir lag nichts vor, abgesehen davon, 

dass mich die Gesellschaft anderer Menschen ängstigte und ich meine 

Klassenkameraden mied. Nur allein mit mir selbst fühlte ich mich 

wohl. Wenn aber meine Eltern und Lehrer dies als ausreichend 

erachteten, um mir eine kleine Auszeit zu verordnen – nun, alles 

schien besser, als die Tage weiterhin unter Menschen meines Alters zu 

verbringen, die trotz ihrer bunten Kleider grau aussahen.

   Während Mutters Hand noch auf dem Arm meines Vaters ruhte, 

brach ich in die Dünen auf. Angst empfand ich keine. Lange Touren 

mit dem Rad, Muscheln sammeln am Strand, das Auflesen von 
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Kastanien im Herbst – diese Dinge hatte ich immer allein getan, und 

einsame Streifzüge waren mir vertraut.

   Die Luft schmeckte nach Salz. Ich folgte dem Schotterweg, der sich 

an buckeligen Eichenhecken und Büscheln von Strandhafer 

vorbeischlängelte. Dann verließ ich den Pfad und lief abwechselnd 

über Sand und hartes Gras, bis mir ein Kiefernwäldchen die Sicht 

versperrte. Ich schlängelte mich zwischen den schorfigen Bäumen 

hindurch, erreichte die andere Seite des Wäldchens – und verharrte.

   Keine drei Schritte vor mir ragte ein Zaun auf, doppelt so hoch wie 

ich, die Drahtbahnen dicht gezogen, der Draht selbst mit fingerlangen 

Stacheln bewehrt. Am Tor des Zauns leuchtete ein gelbes Schild.

   Verboden toegang.

   Ich würde gern das Gefühl beschreiben, das ich empfand, als ich 

Zaun, Tor und Schild zum ersten Mal erblickte. Aber es gelingt mir 

nicht. Vielleicht, weil sie in diesem Moment von einem Ort 

emportauchten, der mit Worten nicht zu erreichen ist.

   Das Gelände auf der anderen Seite des Zauns war eine sanft 

gewellte Fläche von Dünengras, durchschnitten von einem mit 

Muscheln bestreuten Pfad. Er führte zu einem Rosendickicht, das sich 

ein wenig verschwommen gegen den Himmel abzeichnete.

   Das war alles.

   Anfangs merkte ich gar nicht, dass ich mich wieder in Bewegung 

gesetzt hatte und, allmählich schneller werdend, an dem Zaun 

entlangging. Das Dünengras raschelte. Mein Haar flatterte. Ich lief, 

meine Brille rutschte mir ein Stück die Nase herunter, ich schob sie 

wieder hinauf und begann zu rennen, suchte die Stelle, an der man 

sehen konnte, was für ein Gebäude hinter dem Zaun lag, ein Haus, 

eine Fabrik, irgend etwas.

   Dann stand ich wieder vor dem Tor. Lange betrachtete ich die von 

Rost orangerot gefleckte Klinke. Das Orangerot sah alt und doch 

frisch und klar aus. Mein Blick wanderte zu dem Schild, dessen Worte 

sich mir geradezu schmerzhaft in die Augen bohrten. Warum empfand 

ich plötzlich dieses Unbehagen? Warum machte ich trotzdem einen 
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Schritt auf das Tor zu, bemühte mich aber zugleich, das Schild nicht 

anzusehen?

   Verboden toegang.

   Behutsam drückte ich die Klinke herunter. Das Tor war 

verschlossen. Und nichts anderes hatte ich erwartet.

„Da gibt es einen Zaun in den Dünen", sagte ich beim Abendessen. 

„Ob dort jemand wohnt?"

   Mein Vater schnippelte an seinem Pfannkuchen herum. „Kaum. In 

den Dünen darf nicht gebaut werden.“

   „Aber warum steht dann dieser Zaun da?“

   „Mag sein, dass jemandem ein Teil des Geländes gehört. Vielleicht 

diesem - wie hat Frau de Buur ihn genannt? - Mijnheer Spook."

   Ich nahm mir einen frischen Pfannkuchen. „Spook?“

   „Das ist Holländisch und heißt Spuk." Mein Vater lachte. 

„Vermutlich hat Frau de Buur den Namen erfunden.“

   Das konnte ich mir gut vorstellen. Unsere Nachbarin, so viel hatte 

ich den Gesprächen meiner Eltern bereits entnommen, war so etwas 

wie die Dorf-Irre. Nachts hängte sie Schokoladentafeln und leere 

Yogurtbecher in die Hecken, und wenn es wirklich schlimm wurde 

mit ihr, schlurrte sie in Pantoffeln und Morgenrock durch die Straßen 

und verfluchte jeden, der ihr begegnete.

   Meine Mutter schob mir die Sirupflasche zu. „Ob er nun Mijnheer 

Spook heißt oder nicht – er soll unglaublich reich sein. Erinnerst du 

dich?“, wandte sie sich an meinen Vater. „Dem gehört mehr, als Sie  

sich vorstellen können. So ungefähr hat Frau de Buur sich 

ausgedrückt.“

   „Und wer ist dieser Mijnheer Spook?“, fragte ich.

   Meine Mutter leckte einen Klacks Sirup von ihren Fingern. „Frau de 

Buur sagt, er käme hin und wieder im Dorf vorbei und sehe nach dem 

Rechten. Was immer das heißen mag.“

   „Falls dieser Typ überhaupt existiert“, murmelte mein Vater.

(...)

3


	LESEPROBE „DER QUADER“

