
LESEPROBE „FEST DER LIEBE“

Charlotte Richter-Peill

Fest der Liebe

Jeden Tag wollte ich den Dezember umarmen. Auch heute 

überließ ich mich dem vorweihnachtlichen Trubel, schlenderte 

gut gelaunt von Geschäft zu Geschäft und kaufte Geschenke für 

die Familie. Die Sonne schien. Die Luft knisterte vor Kälte. Ich 

trug den Nerz, den mein Mann mir im letzten Jahr geschenkt 

hatte. Das beinahe rötliche Schwarz ließ mein blondes Haar 

leuchten. Noch vor wenigen Jahren hätte ich mich geweigert, 

Nerz zu tragen. Seidenblusen, figurbetonte Kleider, Stiefel mit 

hohen Absätzen - das alles hatte in meinen Schränken gefehlt. 

Make up hatte ich verabscheut, mein Haar zu einem Wust 

aufgetürmt, aus dem die Haarnadeln rutschten. Heute achtete ich 

auf mein Äußeres. Mein erster Mann hatte mich zwar nicht 

wegen meiner Garderobe oder der nicht vorhandenen Frisur 

verlassen, doch ich hatte verstanden, dass schöne Menschen 

leichter durchs Leben kommen. Die Zeit nach der Scheidung war 

nicht leicht gewesen. Warum sollte ich es mir je wieder schwer 

machen? Als mein zweiter Mann mich kürzlich auf ein paar 

graue Fäden in meinem Haar angesprochen hatte, war ich am 

nächsten Tag zum Frisör gegangen.

   Nach dem Scheitern meiner ersten Ehe hatte sich einiges 

geändert. Ich hatte mich geändert. Äußerlich war es mir 

gelungen. Und das wirkte sich auf mein Inneres aus. Glücklich 

war ich wohl nicht - wer ist das schon -, aber doch zufrieden. 

Mein Mann liebte mich. Wir hatten eine hübsche und gesunde 

Tochter. Ich war eine attraktive Frau. Und ich freute mich auf 

Weihnachten. Ja, ich fühlte mich gut. Ich wollte mich nie wieder 

schlecht fühlen.

   Die Einkäufe waren erledigt; ich verstaute Taschen und Tüten 

im Kofferraum. Unschlüssig hantierte ich mit dem 
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Wagenschlüssel. Unsere Tochter war auf einem 

Kindergeburtstag, mein Mann in seiner Praxis. Statt nach Hause 

zu fahren, konnte ich ebenso gut noch etwas länger meine gute 

Stimmung auskosten. Ich blickte mich um. Auf der anderen 

Straßenseite glitzerten die mit Weihnachtskugeln und 

elektrischen Kerzen geschmückte Fassade eines Cafés.

Ich wählte einen Tisch beim Fenster und bestellte eine heiße 

Schokolade, dazu ein Stück Apfelkuchen. Nach kurzem Zögern 

fügte ich hinzu: „Mit Schlagsahne.“

   Der Kellner musterte mich einen Moment zu lang. Ich genoss 

seinen Blick. Als er die heiße Schokolade und den Apfelkuchen 

brachte, lächelte ich ihn an. Mein Lächeln gefiel ihm wohl, 

jedenfalls nahm er sich viel Zeit, das Gedeck auf meinem Tisch 

zu ordnen. Aus einer Ecke rief eine ältliche Dame nach ihm. Ich 

war mir sicher, dass er mich nicht gern verließ.

   Ich lehnte mich in meinem Stuhl zurück, schaute den 

Menschen nach, die auf der Straße vorübergingen und trank den 

ersten Schluck meiner Schokolade. Wahrscheinlich war es dieser 

Augenblick, in dem sich die Frau zu mir setzte. Weil sie sehr 

leise herangekommen war, hatte ich sie nicht bemerkt und 

erschrak nun ein wenig.

   Die Frau mochte in meinem Alter sein. Mitte dreißig - oder 

doch schon vierzig? Bei einem dicken Menschen lässt sich das 

Alter ja oft nur vermuten. Nun - eigentlich war sie nicht dick. Sie 

war fett. Sie hatte einen Körper wie ein Sack. Ein Sack voll von 

weichem, süßen Teig. Ihre riesige Einkaufstüte hatte sie sich 

mitten auf den Schoß gesetzt.

   Die Frau sah mich an. In ihrem Blick lag etwas Bittendes, so 

kam es mir jedenfalls vor. Nein, mir behagte dieser Blick von 

Anfang an nicht. Noch weniger gefiel mir allerdings, dass er mir 

nicht behagte. Ich bin ein offener Mensch, immer bemüht, 

freundlich zu anderen zu sein. Aber nun saß diese Frau an 

meinen Tisch und weckte etwas in mir, das ich nicht wollte.
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   Ich straffte mich. Schlechte Laune, düstere Gedanken - die 

Zeiten waren vorbei. Ich lächelte. So schwierig war es gar nicht, 

und ich fühlte mich auch sofort besser. Da begann die Frau zu 

sprechen. Sie sprach langsam und entschlossen, wie eine 

Schnecke kriecht, mit leiser, eindringlicher Stimme. Gern hätte 

ich sie unterbrochen. Ich wollte nicht hören, was sie zu sagen 

hatte, es interessierte mich nicht. Doch das Schwere, Klebrige, 

das ihrer Stimme anhaftete, lähmte mich.

   „Ich habe nie mit jemandem über das gesprochen, was im 

letzten Jahr geschah", sagte die dicke Frau. „Wohl, weil ich 

fürchtete, die Leute könnten an meinem Verstand zweifeln oder 

mich für verrückt erklären wegen dem, was ich tat. Aber ich 

denke, Ihnen kann ich vertrauen. Sie sind so schlank und hübsch 

und sitzen so sorglos vor Ihrer Schokolade.“ Sie lächelte scheu.

   Es war wirklich eine merkwürdige Situation. Ich wusste 

absolut nicht, wie ich reagieren sollte, und so konnte ich nur 

dümmlich fragen: „Was ist denn im letzten Jahr geschehen?"

   Die Frau wies auf die Einkaufstüte auf ihrem Schoß. „Rosinen, 

Nüsse, Eier, Zucker", sagte sie. „Es wird ein Lebkuchenmann."

   Ich schaute auf die prall gefüllte Tüte. Die Frau schien ja im 

gewaltigen Maßstab zu backen. Dieser Lebkuchenmann würde 

eine Großfamilie tagelang ernähren.

   „Mein Vater war Bäcker", sagte sie. „Aber falls Sie glauben, 

ich sei in seine Fußstapfen getreten, irren Sie sich. Ich bevorzuge 

die Fertigware aus dem Supermarkt. Mit Kochen und Backen 

habe ich nichts am Hut. Letztes Jahr tat ich es zum ersten Mal. 

Es war an Weihnachten. Weihnachten." Etwas wie Kummer 

verdunkelte ihr Gesicht. „Ich werde allein sein mit meinem 

Gebäck. Wissen Sie, wie das ist, allein an Weihnachten, mit 

nichts als einem Kuchen?"

   „Nun", stammelte ich verwirrt. "Sie sind nicht allein. Gott ist 

bei Ihnen. Er liebt Sie." Ich sage so etwas sonst nicht. Doch die 

Frau brachte mich ganz durcheinander. Ihr Anblick schien alle 
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Gedanken aus meinem Kopf zu fegen, und mir fiel nur noch 

dummes Zeug ein.

   Traurig schüttelte die Frau den Kopf. „Mein Körper hat meine 

Beziehung zu Gott geändert. Mein Körper lässt mich manches 

mit anderen Augen sehen"

   Nervös schaute ich zu dem Kellner hinüber, der gerade eine 

Familie mit Kuchen versorgte. Warum kam er nicht an unseren 

Tisch? Warum ließ er die Frau nicht ein Stück Krokanttorte, ein 

Schokoladen-Eclair, ein sonst etwas bestellen? Doch zugleich 

war ich erleichtert, dass er uns übersah. Ich genierte mich, hier 

mit dieser fetten, von Kummer erfüllten Frau zu sitzen. Sie 

passte nicht zu mir. Gern hätte ich sie gebeten, mich in Ruhe zu 

lassen, doch ich brachte es nicht übers Herz.

   „Gäbe es einen gütigen Gott", sagte die Frau, „und hätte dieser 

Gott nur das geringste Gespür für Gerechtigkeit, dann enthielte 

ein Lebkuchen ein Gramm Fett und ein Knäckebrot fünfzig. Ich 

verbringe viel Zeit damit, über Gottes Charakter nachzugrübeln. 

Überhaupt verbringe ich viel Zeit mit Grübeln. Ich bin ja allein, 

habe wenig zu tun. Da kann ich die Landschaften in meinem 

Innern in Ruhe kultivieren."

   Sie würde nicht gehen. Sie hockte da wie festgeleimt. Ich 

selbst musste das Café verlassen. Statt dessen schlug ich vor: 

„Sie könnten es mit einer Kontaktanzeige versuchen."

   Das war nicht einfach so dahergesagt. Meinen zweiten Mann 

hatte ich auf diesem Weg kennen gelernt. Viele Menschen 

machen es ja heute so. Niemand würde noch behaupten, nur die 

Übriggebliebenen griffen zu diesem Mittel.

   Die Hände der Frau streichelten die Speisekarte. Ihre Lippen 

zuckten. Dann sagte sie etwas, das mich überraschte. „Natürlich 

gab ich eine Anzeige auf."

   Ihre warme, dunkle Stimme umfloss mich wie ein mooriges 

Wasser. Es war mir ganz unmöglich, mich zu rühren. Wie gut 

kannte ich dieses Gefühl! Es hatte mich lange nicht mehr 

heimgesucht, doch nun schien es nie verschwunden zu sein; ein 
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Gefühl, als würde ein zäher Schlamm an meinen Armen und 

Beinen saugen. In den ersten Monaten nach meiner Trennung 

war ich täglich durch dieses Schlammbad gewatet. Dass ich hier, 

in dem Café, wieder hineinrutschte, beunruhigte mich sehr. Die 

Frau, sie sollte endlich gehen! Sie sollte mich in Ruhe lassen! 

Doch ich brachte kein Wort heraus.

   „Das mit der Kontaktanzeige war im letzten Jahr", sagte die 

Frau. „Kurz vor Weihnachten, um genau zu sein."

(...)
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