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Fest der Liebe

Jeden Tag wollte ich den Dezember umarmen. Auch heute
iiberlief ich mich dem vorweihnachtlichen Trubel, schlenderte
gut gelaunt von Geschift zu Geschéft und kaufte Geschenke fiir
die Familie. Die Sonne schien. Die Luft knisterte vor Kélte. Ich
trug den Nerz, den mein Mann mir im letzten Jahr geschenkt
hatte. Das beinahe rotliche Schwarz liel mein blondes Haar
leuchten. Noch vor wenigen Jahren hétte ich mich geweigert,
Nerz zu tragen. Seidenblusen, figurbetonte Kleider, Stiefel mit
hohen Absitzen - das alles hatte in meinen Schrinken gefehlt.
Make up hatte ich verabscheut, mein Haar zu einem Wust
aufgetiirmt, aus dem die Haarnadeln rutschten. Heute achtete ich
auf mein AuBeres. Mein erster Mann hatte mich zwar nicht
wegen meiner Garderobe oder der nicht vorhandenen Frisur
verlassen, doch ich hatte verstanden, dass schone Menschen
leichter durchs Leben kommen. Die Zeit nach der Scheidung war
nicht leicht gewesen. Warum sollte ich es mir je wieder schwer
machen? Als mein zweiter Mann mich kiirzlich auf ein paar
graue Faden in meinem Haar angesprochen hatte, war ich am
nichsten Tag zum Frisor gegangen.

Nach dem Scheitern meiner ersten Ehe hatte sich einiges
gedndert. Ich hatte mich geindert. AuBerlich war es mir
gelungen. Und das wirkte sich auf mein Inneres aus. Gliicklich
war ich wohl nicht - wer ist das schon -, aber doch zufrieden.
Mein Mann liebte mich. Wir hatten eine hiibsche und gesunde
Tochter. Ich war eine attraktive Frau. Und ich freute mich auf
Weihnachten. Ja, ich flihlte mich gut. Ich wollte mich nie wieder
schlecht fiihlen.

Die Einkdufe waren erledigt; ich verstaute Taschen und Tiiten

im Kofferraum. Unschliissig hantierte ich mit dem



Wagenschliissel. Unsere Tochter war auf einem
Kindergeburtstag, mein Mann in seiner Praxis. Statt nach Hause
zu fahren, konnte ich ebenso gut noch etwas ldnger meine gute
Stimmung auskosten. Ich blickte mich um. Auf der anderen
Strallenseite glitzerten die mit Weihnachtskugeln und

elektrischen Kerzen geschmiickte Fassade eines Cafés.

Ich wihlte einen Tisch beim Fenster und bestellte eine heille
Schokolade, dazu ein Stiick Apfelkuchen. Nach kurzem Zégern
fuigte ich hinzu: ,,Mit Schlagsahne.*

Der Kellner musterte mich einen Moment zu lang. Ich genoss
seinen Blick. Als er die heile Schokolade und den Apfelkuchen
brachte, lichelte ich ihn an. Mein Lécheln gefiel ihm wohl,
jedenfalls nahm er sich viel Zeit, das Gedeck auf meinem Tisch
zu ordnen. Aus einer Ecke rief eine dltliche Dame nach ihm. Ich
war mir sicher, dass er mich nicht gern verlieB3.

Ich lehnte mich in meinem Stuhl zuriick, schaute den
Menschen nach, die auf der Stralle voriibergingen und trank den
ersten Schluck meiner Schokolade. Wahrscheinlich war es dieser
Augenblick, in dem sich die Frau zu mir setzte. Weil sie sehr
leise herangekommen war, hatte ich sie nicht bemerkt und
erschrak nun ein wenig.

Die Frau mochte in meinem Alter sein. Mitte drei3ig - oder
doch schon vierzig? Bei einem dicken Menschen lésst sich das
Alter ja oft nur vermuten. Nun - eigentlich war sie nicht dick. Sie
war fett. Sie hatte einen Korper wie ein Sack. Ein Sack voll von
weichem, siiBen Teig. Ihre riesige Einkaufstiite hatte sie sich
mitten auf den Schol3 gesetzt.

Die Frau sah mich an. In ihrem Blick lag etwas Bittendes, so
kam es mir jedenfalls vor. Nein, mir behagte dieser Blick von
Anfang an nicht. Noch weniger gefiel mir allerdings, dass er mir
nicht behagte. Ich bin ein offener Mensch, immer bemiiht,
freundlich zu anderen zu sein. Aber nun saf3 diese Frau an

meinen Tisch und weckte etwas in mir, das ich nicht wollte.



Ich straffte mich. Schlechte Laune, diistere Gedanken - die
Zeiten waren vorbei. Ich lachelte. So schwierig war es gar nicht,
und ich fiihlte mich auch sofort besser. Da begann die Frau zu
sprechen. Sie sprach langsam und entschlossen, wie eine
Schnecke kriecht, mit leiser, eindringlicher Stimme. Gern hétte
ich sie unterbrochen. Ich wollte nicht horen, was sie zu sagen
hatte, es interessierte mich nicht. Doch das Schwere, Klebrige,
das ihrer Stimme anhaftete, lahmte mich.

,»Ich habe nie mit jemandem iiber das gesprochen, was im
letzten Jahr geschah", sagte die dicke Frau. ,,Wohl, weil ich
furchtete, die Leute konnten an meinem Verstand zweifeln oder
mich fiir verriickt erkldren wegen dem, was ich tat. Aber ich
denke, Ihnen kann ich vertrauen. Sie sind so schlank und hiibsch
und sitzen so sorglos vor Threr Schokolade. Sie lachelte scheu.

Es war wirklich eine merkwiirdige Situation. Ich wusste
absolut nicht, wie ich reagieren sollte, und so konnte ich nur
diimmlich fragen: ,,Was ist denn im letzten Jahr geschehen?"

Die Frau wies auf die Einkaufstiite auf ihrem Schof3. ,,Rosinen,
Niisse, Eier, Zucker", sagte sie. ,,Es wird ein Lebkuchenmann."

Ich schaute auf die prall gefiillte Tiite. Die Frau schien ja im
gewaltigen Malistab zu backen. Dieser Lebkuchenmann wiirde
eine Grof3familie tagelang erndhren.

»Mein Vater war Bicker", sagte sie. ,,Aber falls Sie glauben,
ich sei in seine FuBstapfen getreten, irren Sie sich. Ich bevorzuge
die Fertigware aus dem Supermarkt. Mit Kochen und Backen
habe ich nichts am Hut. Letztes Jahr tat ich es zum ersten Mal.
Es war an Weihnachten. Weihnachten." Etwas wie Kummer
verdunkelte ihr Gesicht. ,,Ich werde allein sein mit meinem
Gebick. Wissen Sie, wie das ist, allein an Weihnachten, mit
nichts als einem Kuchen?"

,.Nun", stammelte ich verwirrt. "Sie sind nicht allein. Gott ist
bei Thnen. Er liebt Sie." Ich sage so etwas sonst nicht. Doch die

Frau brachte mich ganz durcheinander. IThr Anblick schien alle



Gedanken aus meinem Kopf zu fegen, und mir fiel nur noch
dummes Zeug ein.

Traurig schiittelte die Frau den Kopf. ,,Mein Korper hat meine
Beziehung zu Gott gedndert. Mein Korper ldsst mich manches
mit anderen Augen sehen"

Nervos schaute ich zu dem Kellner hiniiber, der gerade eine
Familie mit Kuchen versorgte. Warum kam er nicht an unseren
Tisch? Warum lie3 er die Frau nicht ein Stiick Krokanttorte, ein
Schokoladen-Eclair, ein sonst etwas bestellen? Doch zugleich
war ich erleichtert, dass er uns tibersah. Ich genierte mich, hier
mit dieser fetten, von Kummer erfiillten Frau zu sitzen. Sie
passte nicht zu mir. Gern hitte ich sie gebeten, mich in Ruhe zu
lassen, doch ich brachte es nicht tibers Herz.

,Gdbe es einen giitigen Gott", sagte die Frau, ,,und hétte dieser
Gott nur das geringste Gespiir fiir Gerechtigkeit, dann enthielte
ein Lebkuchen ein Gramm Fett und ein Knéckebrot fiinfzig. Ich
verbringe viel Zeit damit, iiber Gottes Charakter nachzugriibeln.
Uberhaupt verbringe ich viel Zeit mit Griibeln. Ich bin ja allein,
habe wenig zu tun. Da kann ich die Landschaften in meinem
Innern in Ruhe kultivieren."

Sie wiirde nicht gehen. Sie hockte da wie festgeleimt. Ich
selbst musste das Café verlassen. Statt dessen schlug ich vor:
,»Sie konnten es mit einer Kontaktanzeige versuchen."

Das war nicht einfach so dahergesagt. Meinen zweiten Mann
hatte ich auf diesem Weg kennen gelernt. Viele Menschen
machen es ja heute so. Niemand wiirde noch behaupten, nur die
Ubriggebliebenen griffen zu diesem Mittel.

Die Hande der Frau streichelten die Speisekarte. Ihre Lippen
zuckten. Dann sagte sie etwas, das mich iiberraschte. ,,Natiirlich
gab ich eine Anzeige auf."

Ihre warme, dunkle Stimme umfloss mich wie ein mooriges
Wasser. Es war mir ganz unmdglich, mich zu rithren. Wie gut
kannte ich dieses Gefiihl! Es hatte mich lange nicht mehr

heimgesucht, doch nun schien es nie verschwunden zu sein; ein



Gefiihl, als wiirde ein zdher Schlamm an meinen Armen und
Beinen saugen. In den ersten Monaten nach meiner Trennung
war ich tiglich durch dieses Schlammbad gewatet. Dass ich hier,
in dem Café, wieder hineinrutschte, beunruhigte mich sehr. Die
Frau, sie sollte endlich gehen! Sie sollte mich in Ruhe lassen!
Doch ich brachte kein Wort heraus.

,Das mit der Kontaktanzeige war im letzten Jahr", sagte die

Frau. ,,Kurz vor Weihnachten, um genau zu sein."
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